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Que és la ciencia ?

Carlos Chorda
Extret del llibre “Ciencia para Nicolas”

Buena pregunta, me diras. Al fin y al cabo, hemos dedicado todo el capitulo
anterior a analizar un montén de términos y sus definiciones, incluyendo
unas cuantas disciplinas cientificas. Y resulta que todavia no he definido la
palabra ciencia, sobre la que, en definitiva, da vueltas el contenido de todo
el libro. Esto se debe principalmente a que no es sencillo definir por com-
pleto la ciencia en unas pocas palabras sin que queden reflejados en la
definicion tanto la sencillez de sus fundamentos como el rigor que exige a
quien se dedica a la investigacion cientifica. Por otro lado, lo habitual es
que todo el mundo sepa de una forma aproximada que es la ciencia (de
hecho, cuando termina la ensefianza obligatoria, todo estudiante ha asisti-
do a cientos de horas de clase lo que se llaman ciencias naturales), aun-
que si preguntaramos a nuestro alrededor muy poca gente, incluyendo a la
mas instruida, seria capaz de definirla correctamente. Asi que permiteme,
Nicolas, que vayamos poco a poco.

Preguntes que la ciéncia Todos los dias amanece y oscurece, en un ritmo diario que ademas forma
parte de un ritmo anual en el que cambia dia a dia la duracién de las horas
de luz y oscuridad. Si sueltas una piedra que estabas sujetando a una altu-
ra determinada, caera verticalmente. Si acercas una cerilla encendida a
una hoja de periddico, esta ardera, pero si la introduces en un vaso de
agua se apagara. Y asi un buen punado de ejemplos. Si te paras a pensar
un poco, veras que este comportamiento de la naturaleza permite que adi-
vinemos, al menos en algunos casos, lo que va a suceder: la naturaleza es
-aunque no siempre- predecible. Y nosotros, los seres humanos, tenemos
en el interior de nuestros craneos el que quizas es el instrumento mas
complejo y poderoso que existe en el universo para comprender la natura-
leza y sus regularidades: el cerebro.

soluciona

El problema es que nuestro cerebro existe como tal como resultado de un
proceso de evolucién biolégica que ha durado millones de afos, lo que im-
plica que esta adaptado para favorecer la supervivencia del ser humano en
sus condiciones naturales. Y por condiciones naturales tenemos que en-
tender -y asi ha sido durante la mayor parte del tiempo en que ha habido
seres humanos- que cada persona pertenece a una tribu formada por no
muchos individuos, casi siempre emparentados entre si, en franca compe-
tencia con las tribus mas cercanas; que su sustento no esta asegurado en
lo mas minimo (la comida hay que cazarla o recolectarla); y que es una
posible presa de seres mas rapidos, mas fuertes y con sentidos mucho
mas agudos.

Estas condiciones son las que han conducido a la aparicién de nuestro ce-
rebro tal y como es en la actualidad (por cierto, basicamente igual que ha-
ce mas de 100.000 anos). En tales circunstancias el cerebro humano fun-
ciona perfectamente con una cualidad llamada intuicion. Gracias a la intui-
cion los miembros de una tribu podian adivinar si la jauria de carnivoros
que bloqueaba su paso al rio tenia o no los estdmagos llenos y asi elegian
entre dar un largo rodeo o continuar. También con la intuiciéon decidian no
pernoctar en una cueva junto al cauce de un rio en una noche de tormenta,
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evitando morir ahogados. Es incluso posible que la intuicion les indicara
que ante un fruto rojo desconocido lo mejor era que lo probara un miembro
de la tribu, apenas un bocado, y que comprobaran cual era la evolucién de
la salud del valiente ... En definitiva, la intuicion les ayudaba a responderse
a preguntas como: son peligrosas ahora esas fieras?, ~puedo cobijarme en
ese agujero?, es comestible ese fruto rojo ?

Sin embargo, en los ultimos siglos nuestro entorno ya no es el entorno na-
tural de nuestros predecesores. Con el desarrollo de la ganaderia, y sobre
todo de la agricultura, y con la creacion de las ciudades, otra cualidad hu-
mana tuvo via libre para su expansion: la curiosidad. A partir de esos cam-
bios las personas (quiero decir, algunas personas) comenzaron a hacerse
preguntas respecto a lo que les rodeaba y respecto a si mismas, Que es
un rayo? Por que aparecen las enfermedades? Que es el Sol y por que
cruza el cielo de esa manera ? Por que lloramos? Por que se alternan las
estaciones a lo largo del afio ? Por que las personas envejecen y mueren?
A que distancia estan las estrellas?

La intuicién, que tan bien se adapta a la mera supervivencia, no es nada
util a la hora de tratar de responder a estas preguntas. Quizas llegues a
dudar de esta afirmacion, y te aseguro que eso es lo natural, porque la
evolucién ha grabado en nuestro cerebro que la intuiciéon es una buena he-
rramienta para superar problemas, para responder preguntas.

Si nadie te hubiera hablado de ello, seguro que dirias que la Tierra es in-
movil, y que el Sol, la Luna y las estrellas giran en torno a nosotros una
vez al dia (aunque, si no sueles fijarte en el cielo, sobretodo en el noctur-
no, tal vez te hubieras quedado con la primera afirmacién). Lo cierto es que
la Tierra no solo se mueve, sino que gira entorno a si misma a una veloci-
dad que en el ecuador supone casi |.700 kildmetros por hora, velocidad
que supera la del sonido en el aire. También dirias que la Tierra es plana,
cuando es una esfera -no del todo perfecta- de algo mas de 12.000 km de
diametro. Puede incluso que pienses que un objeto cae tanto mas deprisa
cuando mayor es su peso; en este caso te sugiero que dejes caer un folio
tendido vy, tras observar la rapidez de la caida, lo arrugues formando una
bola y repitas tan sencillo experimento. Si su peso no ha variado (la canti-
dad de materia es la misma, asi que su peso también), por que tarda me-
nos en llegar al suelo desde la misma altura? La respuesta esta en que la
atmasfera interfiere frenando mas a unos cuerpos que a otros, pero sin ella
caerian de idéntica manera una pluma que un ladrillo. Es muy probable
también que opines que todo lo que se mueve se parara antes o después,
aunque la verdad es que todo lo que se mueve seguira haciéndolo eterna-
mente si nada lo impide.

Cuando tomes un refresco con unos cubitos de hielo puedes llegar a pen-
sar que el vaso tiene poros que dejan rezumar algo de su contenido, ya
que se humedece por fuera. Otra vez se trata de un error: ese liquido que
humedece el vaso no sale de su interior, sino que es agua que estaba, in-
visible, en el aire de la habitacion.

Y sin soltar el vaso: que opinas de anadir hielo para enfriar el refresco?
Pues si, otra vez hay un fallo: el hielo no enfria al refresco, sino que, al
contrario, el refresco calienta al hielo, con lo que de esta manera se reduce
su temperatura. Si alguna vez apuestas (no te recomiendo que lo hagas) a
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adivinar si sale cara o cruz, no des por hecho que tras seis caras seguidas
la séptima sera cruz, porque ya toca. Cada vez que se lanza la moneda la
probabilidad es 50% cara y 50% cruz, sin que la moneda pueda recorder lo
sucedido en los lanzamientos anteriores.

Para terminar con esta lista de ejemplos te voy a proponer un juego mate-
matico clasico. Nicolas, imagina que tienes un hilo y con el rodeas una
moneda, ajustando el hilo todo lo que puedas. Ahora imagina que con otro
hilo rodeas de la misma manera a la Tierra por el ecuador. El siguiente pa-
so es alargar en un metro cada uno de los dos hilos. Y ahi va la pregunta:
~cual de los dos se separa mas del objeto que rodea? Te aseguro que mi
cerebro se empefa en que se separa mucho mas el hilo que rodea la mo-
neda que el que abarca la Tierra. Encontrar la respuesta correcta no es
nada dificil y puedes hallar las formulas matematicas que conducen a ella
también al final de este libro, en el Anexo 3.

La separacion es, en ambos casos, de unos 0,I6 metros. Es evidente, aho-
ra que lo hemos comprobado, pero no antes, con la mera intuicion, que la
separacion entre la circunferencia inicial y la que mide un metro mas es
independiente del radio. Puedes comprobarlo con objetos reales, como
una moneda y un bidén, y a pesar de todo el cerebro seguira dudando.
Personalmente, me cuesta creer que el razonamiento sigue siendo valido
para una circunferencia tan grande como el universo!

En todos estos casos estamos llegando a conclusiones erroneas porque
utilizamos la intuicién. De todas formas, errores de este tipo no son espe-
cialmente graves en la vida cotidiana: el refresco esta mas frio indepen-
dientemente de que conozcamos con exactitud lo que lo provoca y el folio
continua cayendo mas deprisa cuando hacemos con el una pelota (y no
parece que la atmdsfera vaya a desvanecerse un dia de estos). Sin em-
bargo, si la humanidad no hubiera desarrollado un método que permitiera
zafarse de esta limitacién, el mundo no estaria hoy mucho mas avanzado
tecnolégicamente que en la época de los antiguos griegos o de la Edad
Media europea. Quiza hayas llegada a la conclusiéon de que ese método
rechaza la intuicion, y en ese caso te equivocas. No la elimina, sino que la
supera. Utiliza la intuicidn para proponer explicaciones, pero va mas alla:
utiliza ademas la experimentacion, es decir, la comprobacién, para asi
aceptar o rechazar la explicacion propuesta para el fendmeno observado.
Como adivinaras, este método es lo que conocemos como ciencia.

No creas que tardo poco en aparecer. El pueblo mas avanzado -en cuanto
a método- de la Antigtiedad, el griego, fue el primero en superar la fase de
los mitos. Hasta entonces, las explicaciones propuestas para los fenéme-
nos naturales formaban parte casi siempre del mundo de lo sobrenatural.
Ante una tormenta, estaba muy claro que los dioses estaban enfadados
entre si o peor aun, con los mortales y por eso reaccionaban con tan terri-
ble violencia. Las cosechas, las enfermedades, el ciclo de las estaciones,
los vientos, todo lo que les afectaba era explicado mediante una mitologia
espléndida. No esta en absoluto olvidada esa mitologia, bien sea en forma
de literatura la de Homero, por ejemplo), en otras expresiones artisticas
como la pintura y la escultura, o incluso en manifestaciones que en buena
l6gica deberian haber sido superadas, como la astrologia.
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Como te decia, fueron los griegos los primeros en proponer que los fené-
menos naturales podian explicarse a partir de causas naturales. Para ello
partian de una serie de axiomas o verdades evidentes, lo que constituia un
armazon en el que insertar las explicaciones con las que trataban de de-
sentrafiar como es la naturaleza. Esto supone un avance respecto a la
mitologia, pero tiene dos defectos: el primero es que los axiomas son to-
mados como verdades sin haber sido comprobados, por lo que se apoyan
exclusivamente en la intuicién, que, como has visto, no nos asegura llegar
a la verdad (uno de estos axiomas era que cuanto mayor era el peso de un
cuerpo, mayor era su velocidad de caida). Y el segundo defecto se llama
principio de autoridad, un freno importantisimo para el avance de las ideas:
las afirmaciones realizadas por los grandes pensadores, como Ptolomeo o
Aristoteles, eran totalmente incuestionables.

El principio de autoridad que emanaba de los grandes autores griegos es-
tuvo vigente hasta la aparicion de Galileo, a quien podemos considerar
como el primer cientifico de la historia. Galileo vivié a caballo entre los si-
glos XVI y XVII. La leyenda cuenta de él que dejé caer des de lo alto de la
torre de Pisa dos esferas de distinto peso simultdneamente: ambas llega-
ron al suelo a la vez, por lo que de esta forma tan sencilla termind con la
fisica aristotélica. La revolucién habia llegado de la mano de la experimen-
tacion. A partir de entonces comenzé a aplicarse el método cientifico, que
consiste en cinco fases: observacion, proposiciéon de hipétesis, experimen-
taciéon, analisis de los resultados y establecimiento de una ley.

Percibimos lo que nos rodea mediante los 6rganos de los sentidos. Los
fendmenos que se producen en el medio que nos rodea, que pueden ser
captados por los sentidos, se llaman estimulos. Asi que simplemente po-
niendo un poco de atencion a nuestras sensaciones podemos comenzar a
preguntarnos por que las cosas son como son. Ya ha aparecido la actitud
necesaria para que podamos hablar de observacion: la atencion. De la
misma manera que no es lo mismo ver que mirar, ni oir que escuchar, no
es lo mismo captar sensaciones que observar. Fijate, Nicolas, que estoy
utilizando la palabra "observar" en un sentido amplio: mirar con deteni-
miento las ondas generadas por una piedra en la superficie de un estan-
que, palpar con cuidado la rugosidad de un material, escuchar atentamente
el canto de un pajaro y apreciar la temperatura del agua de un manantial
serian buenos ejemplos de observacion.

Pero nuestros érganos de los sentidos tienen limitaciones. Por ejemplo,
captamos la luz porque su longitud de onda se halla comprendida entre
ciertos valores. No detectamos nada si las ondas estan fuera de ese rango
de longitudes, como sucede con la radiacion ultravioleta o las ondas de
radio. De hecho, somos completamente ciegos ante la gran mayoria de
ondas electromagnéticas, que incluyen ultravioleta, ondas de radio, luz y
muchas otras. Pero incluso dentro de la gama detectable por nuestros
ojos, no valen todas las intensidades. Si hay poca luz, puede llegar a ser
inutil para nuestro propodsito mientras que si es excesiva puede cegarnos,
incluso definitivamente. Y lo mismo podriamos decir del resto de los senti-
dos: son sensibles a ciertas gamas de estimulos, y para determinadas in-
tensidades. Por si fuera poco, existen factores que pueden distorsionar las
observaciones, desde defectos en los 6rganos, como la miopia o la sorde-
ra, a factores externos, como los espejismos o las alucinaciones, o provo-
cadas por el consumo de una droga.
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Y todavia hay limitaciones mas importantes para nuestra percepcion: exis-
ten determinados fendbmenos que por su naturaleza son totalmente inde-
tectables por el ser humano, como el magnetismo. Par suerte hemos sido
capaces no sélo de fabricar instrumentos que mejoren la capacidad de
percepcion (es decir, la resolucion) de los sentidos, como el microscopio,
que permite ver objetos mas pequefios que a simple vista, sino incluso ins-
trumentos que captan fenbmenos que escapan a nuestros sentidos, como
la brujula, que detecta las lineas del campo magnético terrestre.

Si al principio pensabas que observar era algo sencillo, es probable que
comiences a desengafarte. Pues aun puede presentarse otra dificultad. En
muchos casos la mera presencia del observador interfiere con el fenémeno
gue queremos estudiar Un caso evidente se produce cuando se trata de
investigar el comportamiento de los animales, sobre todo si se trata de
animales digamos superiores, como los vertebrados. Si pretendes observar
cdémo maman unos lobeznos bien nacidos, es posible que te tengas que
acercar tanto que pongas en peligro tu vida. La opcién de retirarte a una
distancia prudencial mejora tus expectativas de permanecer indemne, pero
entonces la observacion ya no es posible, a menos que dispongas de un
telescopio. Y que te voy a decir si el sujeto que queremos observar es un
ser humano. Basta con que uno este en la consulta del Centro de Salud
para que aumente su presion sanguinea de forma involuntaria. Esto es al-
go conocido por los sanitarios, por lo que, cuando lo estiman oportuno,
vuelven a medirla unos minutos mas tarde.

Teniendo todo esto en cuenta, ~que cosas son susceptibles de ser obser-
vadas? Simplemente, todo aquello que forma parte del universo o el uni-
verso en su conjunto. Nada mas y nada menos. Y que es el universo? La
palabra universo tiene el mismo origen que uno. El universo es lo unico, es
la totalidad de las cosas fisicas. Eso es el objeto de estudio de la ciencia,
desde cualquier angulo posible: el movimiento de los astros, la maduracién
de un fruto, la estructura del atomo, el interior de la Tierra, el efecto de un
toxico, la causa de la lluvia, la evolucion de la vida, la mente humana, la
naturaleza de la luz, el parasitismo, la salud de los océanos, la quimica de
la respiracion, el desarrollo de los embriones, la edad del universo, la se-
xualidad humana, la biodiversidad, las combustiones, el color de la piel, la
acidez, la temperatura del universo, las emociones humanas, el sida, el
agujero de ozono, la fotosintesis, la resistencia de los materiales, la vida
extraterrestre, la radiactividad, las conductas antisociales, el arco iris, la
probabilidad de que un asteroide impacte contra nuestro planeta, la fauna
de la Antartida, la percepcion visual, las adicciones, la corriente eléctrica, el
vuelo de las libélulas ... La lista es interminable.

Junto con una cuidadosa observacion del universo o mas frecuentemente,
de parte de él es inevitable que nos vengan preguntas a la mente, que de-
seemos conocer el porque de las cosas. Y ante esas preguntas, podemos
proponer posibles respuestas. En ciencia, a estas posibles respuestas se
les llama hipétesis.
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Segunda fase: proposicion de hipotesis

"Jose Arcadio Buendia pasoé los largos meses de lluvia encerrado en un
cuarto que construyé en el fondo de la casa para que nadie perturbara sus
experimentos. Habiendo abandonado por completo las obligaciones do-
mésticas, permanecié noches enteras en el patio vigilando el curso de los
astros, y estuvo a punto de contraer una insolacién por tratar de establecer
un método exacto para encontrar el mediodia. [ ... J De pronto, sin ningun
anuncio, su actividad febril se interrumpié y fue sustituida por una especie
de fascinacion. Estuvo varios dias como hechizado, repitiéndose a si mis-
mo en voz baja un sanal de asombrosas conjeturas, sin dar crédito a su
propio entendimiento. Por fin, un martes de diciembre, a la hora del al-
muerzo, solté de golpe toda la carga de su tormento. Los nifios habian de
recordar par el resto de su vida la augusta solemnidad con que su padre se
sentd a la cabecera de la mesa, temblando de fiebre, devastado por la pro-
longada vigilia y por el en cono de la imaginacion, y les revel6 su descu-
brimiento: la tierra es redonda como una naranja".

He seleccionado este fragmento de la genial Cien afios de soledad de Ga-
briel Garcia Marquez porque me parece que nos ilustra muy bien sobre lo
que no es un cientifico, aunque podria parecerlo a los ojos de un profano.
El comportamiento excéntrico, la mente perdida, la obsesién con un asunto
concreto y la indiferencia ante el resto de la realidad son los tépicos con
que pintan a los cientificos en no pocas peliculas y series de television, lo
que no es en absoluto cierto. Los cientificos son gente de lo mas normal,
interesados por su trabajo, por supuesto, pero generalmente implicados
ademas en sus familias y en la sociedad y con aficiones de lo mas varia-
das. Como todo el mundo, vamos. Pero no es a esto a lo que me refiero.
La época en la que se desarrolla el argumento de Cien afios de soledad es
muy posterior ala certeza de que nuestro planeta es esférico (circula la
idea equivocada de que dicha certeza se adquirié a partir de las hazafas
de Colon, cuando lo cierto es que en la Grecia clasica no sélo se conocia
la forma de la Tierra, sino que se determind con mucha exactitud su tama-
no), por lo que el esfuerzo del bueno de Jose Arcadio se revela inutil. Un
cientifico no propone una hipétesis ante un problema sin antes asegurarse
de que dicho problema no ha sido previamente resuelto. En la actualidad la
ciencia es una actividad muy fragmentada en numerosas disciplinas, y ha-
bitualmente los cientificos se dedican en exclusiva a una de ellas, e incluso
a un aspecto muy particular de ella. Y como parte de su trabajo consultan
frecuentemente todo lo que sus colegas publican como resultado de sus
investigaciones en las revistas especializadas en el area en cuestién. De
hecho, estas revistas son tan especializadas que solo las leen quienes tra-
bajan en esas areas (son casi los Unicos que entienden lo que en ellas se
dice), no se venden al publico en los quioscos, sino que se reciben por co-
rreo en las universidades y en los centros de investigacion, y la mayoria de
ellas y desde luego las mas prestigiosas se publican sélo en ingles.

Aunque parezca mentira, la cantidad de articulos que se publican de cada
disciplina es tan inmensa que estos comienzan con un parrafo en el que se
resume el contenido de todo el articulo y casi siempre eso es lo Unico que
se lee (y a veces ni siquiera eso, sino solo el titulo, por lo que este se re-
dacta de manera que sea un resumen todavia mas breve del articulo). De
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no ser asi, a los investigadores no les quedaria tiempo para investigar. Y
aun asi, un cientifico novato que se incorpora a un laboratorio necesita ge-
neralmente unos cuantos meses para estar medianamente al dia y comen-
zar en serio a hacer investigacion cientifica, aunque todavia con no poca
ayuda de algun colega veterano. Asi que no se investiga sobre lo que ya
se sabe, y puedes creerme si te digo, Nicolas, que cuando los componen-
tes de un equipo investigador -hoy la ciencia es labor de equipo- se topan
con un articulo que muestra que otro equipo les ha pisado su idea y se les
ha adelantado en la publicacion de las conclusiones no les hace la mas
minima gracia.

Una vez se acota un hecho todavia inexplicado o explicado de forma insu-
ficiente hasta la fecha -todos los hechos son susceptibles de ser mejor ex-
plicados-, se propone una hipdtesis, una posible explicacién. Pero, aten-
cion, no todas las hipétesis son cientificas. Para ello tiene que cumplir los
siguientes requisitos:

* Tiene que referirse a un hecho propio del universo, como te he sefialado
anteriormente. No podemos plantear una hipotesis sobre la facultad de
vuelo de los renos que arrastran el trineo de Papa Noel, par razones ob-
vias.

» Ha de formularse de la forma mas sencilla y precisa posible, de manera
que en ella no haya contradicciones.

* Y; no menos importante, las respuestas posibles ante la hipétesis sélo
pueden ser si (si la hipétesis era correcta) o no (si no lo era).

Estas condiciones exigen que una hipotesis tiene que poder ser refutada.
Si no es asi, no es una hipodtesis cientifica. ¥; por supuesto, es quien la
plantea el que esta obligado a demostrar que la afirmacion es correcta: se-
ria de mal gusto que esa persona anduviese exigiendo a los demas que
demostraran que ella no tiene razon.

Tercera fase: experimentacion

Una vez que se ha propuesto la hipotesis, toca ponerse la bata Comienza
la fase de experimentacion, que es la que esta en la mente de la gente
cuando piensa en el trabajo de los cientificos, como si el resto de las fases
no existieran. La experimentacion consiste en una observacién de alto ni-
vel, en una observacion muy distinta a la de la primera fase. Ahora la ob-
servacion esta controlada por el cientifico, al menos todo lo controlada que
puede. Pero ... espera, he dicho que -comienza la experimentacion? En
realidad, todavia no.

Antes de comenzar con un experimento hay que disefarlo. Y como el ex-
perimento esta pensado para comprobar la validez de la hipétesis, tiene
que ser planteado de manera que pueda ser repetido en las mismas condi-
ciones por otros investigadores. Lo primero que hay que hacer es determi-
nar las variables que forman parte del fenémeno que se va a estudiar. Es-
tas variables, o magnitudes, son cualidades que pueden ser medidas, que
son cuantificables. Cada magnitud tiene que ser medida con un aparato
determinado, por lo que es necesario aprovisionarse de cuantos instrumen-
tos de medida se vaya a necesitar. Hay que tener en cuenta las cualidades
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del instrumento, de manera que para ese experimento en particular hay
que determinar cdmo minimo la sensibilidad, precisién y fidelidad que se le
va a exigir. La sensibilidad se refiere a la minima cantidad que puede ser
detectada, la que hace que el instrumento ya no marque cero; la precisiéon
es la minima variacion que puede determinar el instrumento sin que haya
un error; y la fidelidad hace referencia a que al repetir una misma medida,
la variacién debe ser la menor posible.

Control de varia- El paso siguiente consiste en aislar el fendmeno a estudiar. Es decir si se

bles puede meter el fendbmeno en un laboratorio el control sera mayor. De esta
manera se evitan interferencias indeseables que podrian dificultar el pro-
ceso de medicion. Por ejemplo, si se quiere analizar algo relativo a la re-
produccién de una especie de escarabajos, resulta muy util disponer de un
criadero de escarabajos donde se controle su alimentacién, o la temperatu-
ra de su entorno, o las horas de luz y oscuridad, o cualquier otra variable
que se haya considerado. Desde luego, el control de estas magnitudes es
mucho mayor que en las condiciones naturales, dada la tendencia de los
bichos a huir, o a ser capturados por otros, o a comer lo que puedan dentro
de lo que para ellos es comestible ... Pero no siempre es tan sencillo: el
aislamiento es mucho mas dificil si en lugar de los escarabajos pretende-
mos aislar una poblacion de tiburones o de céndores de los Andes. | defini-
tivamente, es imposible en el estudio de los volcanes, o en el del movi-
miento de los astros, o en cosas por el estilo.

Models informatics ~ Cuando el fendbmeno no puede ser aislado, la Unica opcion es medir las
variables directamente en la naturaleza: no se puede meter el planeta Jupi-
ter entre cuatro paredes. Aunque hay que senalar que hoy en dia los cienti-
ficos disponen de una herramienta extra para aislar los fendmenos que no
se pueden aislar. Me explico: se trata de aislarlos virtualmente, usando or-
denadores. Por supuesto, no podemos asegurar que en estas recreaciones
la exactitud sea total, pero suponen una buena aproximacion a la realidad.
La vertiginosa progresion que se ha producido en el campo de la informati-
ca ha proporcionado a los cientificos la posibilidad de imitar todo tipo de
fendmenos con una ventaja afadida: se puede acelerar o frenar los proce-
sos a voluntad, de manera que se ha hecho frecuente comprimir en un vi-
deo de unos pocos minutos un proceso que dura miles de afios, o recrear-
nos en contemplar detenidamente lo que no podemos captar por su breve
duracién. Ademas, nada impide modificar en el ordenador variables que no
se pueden modificar en la realidad. De esta manera se puede analizar, por
ejemplo, como cambiaria el clima si la temperatura media terrestre aumen-
tara 5C° (aunque, como ejemplo de variable que no podemos manipular,
no es desgraciadamente el mejor). En definitiva, la informatica es una he-
rramienta imprescindible para todas las disciplinas, independientemente de
lo factible que sea aislar los fenédmenos que estudian. Cuando ya esta todo
preparado, hay que medir y medir y medir.

Tamanys mostrals Cuantas mas veces, mejor. Esta, puedes suponerlo, es la parte mas abu-
rrida de todo el proceso. Sobre todo porque lo que se mide tantas veces
es, aunque te parezca sorprendente, la misma cosa. Esto permite que se
pueda hacer un tratamiento estadistico. Creo que te resultara facil de en-
tender si piensas en una encuesta que se realiza en un pais ante unas
préximas elecciones generales, por ejemplo.Que opinarias de una encues-
ta en la que se ha entrevistado a cinco personas? Y si se ha entrevistado a
mil? Y a cincuenta mil? Supongo que adivinas que cuanto mayor es el nu-
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mero de entrevistados, mas fiable es la respuesta. Asi es. Es un hecho
comprobado que, en estos asuntos, cuanto mayor es el humero de casos
analizados, mas nos acercamos al comportamiento del conjunto de casos.
o dicho de una manera mas técnica, conforme mayor es el tamafo de la
muestra, mejor representa a la poblacion y se consigue un parecido mas
significativo.

En la mayoria de los experimentos no es una encuesta lo que se esta ha-
ciendo, asi que te estaras planteando que sentido tiene la repeticiéon. El
sentido esta en que es imposible tomar las medidas sin que aparezca un
cierto grado de error, error que tiene dos origenes: el experimentador y el
instrumento de medida. Quien tiene que tomar el dato que indica el instru-
mento es una persona, y por tanto es falible. Puede que no conozca todo
lo que deberia el manejo del instrumento o puede despistarse en un mo-
mento dado y ver un tres donde hay un cinco, o apuntar un digito menos o
puede incurrir en un error clasico llamado de paralaje: si el instrumento es
del tipo de reloj analdgico (de los de siempre, de esfera con agujas) y las
agujas estan ligeramente separadas del disco del fondo es necesario mirar
bien de frente o el error esta asegurado. Esto lo puedes comprobar facil-
mente con un reloj grande de cocina. También se producen errores de pa-
ralaje con instrumentos como probetas, reglas transparentes, termémetros
de mercurio, etc. Los errores cometidos por el cientifico deben reducirse
con un buen entrenamiento y manteniendo siempre la maxima atencién. La
segunda Fuente de error es el propio instrumento de medida.

Generalmente cuanto mayor es su complejidad (y los hay enormemente
complejos), mas facil es que de problemas. Habitualmente, un instrumento
requiere un mantenimiento periddico, una puesta a cero frecuente, un ma-
nejo cuidadoso y una limpieza escrupulosa. Asi que, poniendo mucha
atencién durante la medida y manteniendo el instrumento en orden, el error
esta controlado pero no desaparece por completo. De ahi la repeticion. Se
aumenta el tamafo de la muestra, lo que nos aproxima a la realidad: en
cierto modo estamos haciendo una encuesta a la naturaleza.

Control de les El proceso exige que se analicen las variables una a una manteniendo

variables constantes las demas, al menos en una primera fase. Por ejemplo, si qui-
sieras determinar si en la velocidad de caida de los cuerpos influyen la
forma, el color y el peso del cuerpo y la altura desde la que cae, deberias
medir la velocidad de llegada al suelo de un mismo cuerpo que cae desde
distintas alturas (y medir varias veces para cada altura). Después, sin va-
riar ni la altura, ni la forma, ni el peso, ir midiendo la velocidad cambiando
el color del objeto en cuestion ... Supongo que lo captas. A continuacién
podras combinar cambios en dos o mas variables a la vez, pero sera muy
dificil que obtengas informacion del experimento si lo haces solo asi.

Control negatiu Otro requerimiento imprescindible en muchos tipos de experimentos con-
siste en incluir lo que los cientificos llaman control negativo o experimento
control. Imagina que quieres determinar el efecto de un nuevo abono sobre
el crecimiento de las petunias en los quince primeros dias tras la germina-
cién. Ya sabes que conviene repetir la medida, por lo que deberias sem-
brar un buen pufiado de semillas para medir todas las plantitas pero, que
valor tendrian tantas medidas, tomadas ademas con todo cuidado, si no
tuvieras con que compararlas? La solucién consiste en sembrar una buena
cantidad de semillas idénticas a las otras, y tenerlas exactamente en las
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mismas condiciones de luz, temperatura, humedad, ausencia de malas
hierbas y parasitos animales, etc. En las mismas condiciones salvo en una:
a este grupo de plantas no le debes proporcionar el abono que estas inves-
tigando. Este es el grupo control, que tiene que ser sembrado, regado, et-
cétera, a la vez que el otro. La medida la debes tomar en los dos grupos,
con el mismo cuidado y, por supuesto, en las mismas condiciones. Una vez
tienes los resultados los compararas usando la estadistica. Aplicada esta
correctamente, averiguaras si hay diferencias significativas entre ambos
grupos o, lo que es lo mismo, si el abono funciona y aumenta la talla de las
petunias o no.

Finalmente, a la hora de apuntar los resultados hay que tener en cuenta
que se deben expresar correctamente, ya que la precision esta limitada por
el aparato de medida. Imagina que determinas la masa de una docena de
naranjas con una balanza de las que se utilizan en los comercios. Supon
que esa balanza tiene una precision de | gramo, y que indica que la masa
de tus naranjas es de 1.547 gramos. Significa eso que la masa de las na-
ranjas es exactamente la que indica? Piensa que si con la uia arrancas de
una de ellas un trocito muy pequefio de su corteza, lo mas probable es que
siga indicando 1.547 gramos, a pesar de que la masa de las naranjas se ha
reducido. Si hubiéramos usado una balanza mucho mas precisa, capaz de
detectar variaciones de | miligramo, quiza la masa de las naranjas hubiera
arrojado una medida de 1.546,788 g. Y es mucho mas probable que se hu-
biera reducido la medida tras el arafiazo a la corteza. El uso de una balan-
za de mercado mayorista con una precisién de 100 g indicaria que la masa
de nuestras naranjas es de 1.500 g. Esta claro que si las naranjas son las
mismas, su masa también lo es. Pero el instrumento de medida, no.

Es evidente que, igual que en las transacciones comerciales, cuando se
plantea un experimento cientifico no siempre se requiere la misma exacti-
tud. Seria absurdo medir la altura de un arbol con la precision necesaria
para la longitud de una bacteria (eso si, hay que poner el mismo cuidado
en ambos casos). Nadie en su sano juicio determinaria que la altura de un
arbol es 17,484538 m (medida con 10 cifras significativas), sino mucho mas
probablemente 17,5 m (tres cifras significativas). Asi que esto de las cifras
significativas tiene mucho que ver con el redondeo. Se trata de usar la 16-
gica, no como en el chiste aquel del centinela del fuerte que alarma a todos
con el grito de "capitan, vienen unos diez mil dos indios!" a lo que el capi-
tan le pregunta "como que unos diez mil dos?" "Bueno, vienen dos delante
y unos diez mil detras".

Si en la vida diaria usamos el redondeo de forma habitual (no he oido decir
a nadie que son las once y un minuto y catorce segundos, sino que son las
once), en los experimentos cientificos se hace siempre porque no se pue-
de hacer de otra manera. Te has dado cuenta de que la autentica masa de
las naranjas del ejemplo podria ser algo asi como 1.546,7880799I805 ... g?
Asi que al medir se esta redondeando. Lo que sucede es que el método
cientifico exige que eso no se olvide.

Como ya te he comentado, la experimentacion, y por tanto la recogida de
datos, tiene como objetivo comprobar la validez de la hipétesis. Pero una
lista numérica aporta poca informacion si no la hacemos mucho mas vi-
sual: se hace imprescindible hacer representaciones graficas a partir de los
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datos experimentales. Una grafica permite deducir de un vistazo el com-
portamiento de una variable respecto a otra.

Durante el experimento se ha ido modificando de forma controlada una va-
riable o magnitud, y midiendo la respuesta de otra magnitud ante ese cam-
bio. La magnitud controlada por el experimentador se llama variable inde-
pendiente, y la que se va midiendo conforme se modifica, variable depen-
diente (en muchos casos la variable independiente es el mero transcurrir
del tiempo: en este caso no es exacto que pueda ser modificado par el ex-
perimentador, pero es muy facil tomar medidas en los tiempos que intere-
se). La gramatica puede ayudarte a averiguar cual es la variable depen-
diente y la independiente: en general apareceran en este orden en las ora-
ciones.

Si medimos la altura de las petunias a lo largo del tiempo, la altura (longi-
tud) es la variable dependiente; y el tiempo, la independiente. Si en el ex-
perimento hemos utilizado distintas concentraciones de abono, mediremos
la altura segun (o "en funcion de", pues estas relaciones son funciones) la
concentracién de abono: la altura sigue siendo la variable dependiente,
ahora la independiente es la concentracion de abono. Los datos obtenidos
durante la experimentacién se colocan en columnas, poniendo a la izquier-
da la variable independiente y a la derecha la dependiente, de manera que
horizontalmente se leen parejas de valores.

La informacién almacenada en las tablas se representa finalmente en for-
ma de graficos. La representacién grafica mas utilizada es la de coordena-
das cartesianas, llamada asi en honor del filosofo y matematico Descartes,
que fue el primero en utilizarlas. Los ejes de coordenadas son dos rectas
perpendiculares. Llamamos eje de abscisas a la recta horizontal y eje de
ordenadas a la vertical (se suelen denominar ejes X e Y, respectivamente).
En abscisas se representa la variable independiente; en ordenadas, la va-
riable dependiente. El punto de corte de ambos ejes, el origen de coorde-
nadas, es el lugar que representa el valor cero de cada variable, o lo que
es lo mismo, sus coordenadas son (0,0). Por convencién se representan
los valores positivos de las magnitudes desde el origen hacia la derecha en
el caso de la variable independiente y hacia arriba en el de la dependiente.
Cada par de valores medido durante la experimentacion es el par de coor-
denadas que determina el punto del plano en el sistema de ejes.

Ala hora de disefar la grafica es necesario tener en cuenta una serie de
requisitos. En cada eje se indica la magnitud representada y la unidad de
medida en que se gradua, ya que si no es asi se perderia una informacion
imprescindible para la interpretacion del fenomeno. La escala no tiene que
ser necesariamente la misma en ambos ejes; eso si, la escala decidida en
cada eje es invariable a lo largo de toda su longitud. Para que la gréfica
proporcione el maximo de informacion debe cuidarse que la graduacion de
los ejes se extienda entre los valores minimos y maximos obtenidos duran-
te la experimentacion. Si la petunia mas alta mide 32 cm es absurdo gra-
duar el eje hasta los 100 cm, ya que la grafica quedaria aplastada. En este
caso una buena opciodn seria graduar el eje hasta los 35 cm.
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Y quinta fase: el establecimiento de la ley cientifica.

Una vez que el experimentador ha confirmado que la hipétesis que crey6 valida
lo es realmente, ya puede enunciar la ley cientifica.

Una ley cientifica es un enunciado que expresa, de la forma mas precisa posible,
las regularidades observadas con relacién a un fenémeno. Si se ha podido obte-
ner, la formula matematica deducida en la fase anterior es una forma de expre-
sar la ley cientifica. Un ejemplo es el descubrimiento de como los cuerpos se
atraen entre si, producto -uno entre otras de enorme calidad- del genial Newton:

F = G'm *m’/d?, siendo F la fuerza de atraccion entre las masas my m’, d la dis-
tancia entre ellas y G una constante conocida como constante de la gravitacion
universal. No se puede exigir mas precisién, pero como somos seres muy verba-
les, las leyes se suelen enunciar ademas mediante palabras. De esta manera, la
ley anterior se suele expresar también asi: "la fuerza de atraccion entre dos sis-
temas materiales es directamente proporcional al producto de sus masas e in-
versamente proporcional al cuadrado de la distancia que las separa".

Supongo que estaras de acuerdo conmigo en que ante una ley como esta hay
que comprender que el cientifico se tome unos dias de vacaciones. Sin embar-
go, el trabajo continua: esa ley encaja, junto con otras leyes referidas a fenéme-
nos relacionados entre si, en lo que se conoce como teoria cientifica. Una teoria
cientifica es un conjunto de leyes cientificas relacionadas entre si que dan lugar
a unos principios generales. Las teorias cientificas, por tanto, relacionan muchos
hechos de la naturaleza, permiten hacer predicciones que podrian ser compro-
badas experimentalmente y facilitan resolver problemas cuantitativos (del tipo
"cual es la gravedad en la superficie de la Luna ?"). A partir de la teoria cientifica
se suelen utilizar modelos, que son abstracciones que permiten explicar de for-
ma simplificada fendmenos de la naturaleza, ya que estos suelen ser bastante
complejos. Asi, a partir de la teoria cinético-molecular es muy conveniente ima-
ginar los atomos y moléculas como bolitas solidas, lo que constituye un modelo
excelente para comprender dicha teoria, a pesar de que ni los atomos ni las mo-
Iéculas se parecen en nada a bolitas solidas.

Espero que a estas alturas ya tengas una visién clara de que la ciencia es un
método l6gico. También se conoce como ciencia el conjunto de conocimientos
obtenidos por la humanidad mediante dicho método, pero prefiero, con el fin de
que las ideas queden mas claras, identificar la ciencia con el método cientifico y
no con el conocimiento cientifico.

El investigador y divulgador Ruy Perez Tamayo define asi la ciencia: actividad
creativa cuyo obijetivo es la comprension de la naturaleza y cuyo producto es el
conocimiento. Considero que no se puede decir mas con tan pocas palabras.
Segun esta definicion, no tiene sentido hablar de ciencia basica y ciencia aplica-
da. Esta ultima estaria mejor calificada como tecnologia, que el mismo autor de-
fine asi: actividad transformadora cuyo objetivo es la explotacién de la naturaleza
y cuyos productos son bienes materiales y de servicios.

Aclarado este punto, queda claro que la ciencia no es un fin en si misma, sino
una herramienta. Eso si, comprenderas que no es una actividad inutil. Al fin y al
cabo, hoy en dia la tecnologia es imposible sin la ciencia, y estamos sumergidos
en tecnologia. Y al revés, la ciencia no se concibe sin tecnologia, ya que exige
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instrumentos constantemente mas refinados, con una tecnologia mas avanzada.
Seria dificil que la astrofisica avanzase hoy de forma significativa con los teles-
copios de hace un siglo.

Y por ser una herramienta, la ciencia es éticamente neutra (aunque en esto mu-
chos no estan de acuerdo conmigo, que le vamos a hacer: de hecho, se suele
hablar de la ruindad de la ciencia, de su deshumanizacion, etc.) Otra cosa es el
comportamiento de los cientificos, de sus patrocinadores, de los gobernantes
que deciden que hacer con los conocimientos obtenidos, de la gente que les vo-
tamos ... A las personas si se les puede exigir una ética, pero a la ciencia no. In-
sisto en que la ética le es ajena.

Al hablarte sobre las teorias cientificas, ya he sefialado que estas pueden ser
mas o menos modificadas e incluso rechazadas de plano. Este hecho -la provi-
sionalidad de la ciencia- es a mi entender una de sus grandezas, aunque en
principio esto pueda resultarte paraddjico. Eso supone que el conocimiento cien-
tifico es continuamente mejorado, que nuestra comprension de la naturaleza es
cada vez menos imperfecta debido a que el conocimiento cientifico avanza corri-
giendose a si mismo. Esto echa por los suelos la acusacion que algunos ilumi-
nados hacen a la ciencia cuando la califican de dogmatica (un dogma es una
verdad absoluta que no puede ponerse en evidencia). Claro que estos ilumina-
dos son los que aseguran, de forma absolutamente dogmatica, cosas como que
en una casa hay una lucha entre las energias yin 'y yang. Y digo que afirman "de
forma dogmatica" porque es imposible demostrar que esten equivocados (o que
tengan razon): su forma es dogmatica porque, al fin y al cabo, alguien invento
hace mucho tiempo eso del yin y del yang sin preocuparse en comprobarlo.

Las verdades obtenidas por la ciencia no son nunca definitivas. Una teoria cienti-
fica pierde su validez cuando no puede explicar algun hecho experimental, y no
hay mas que dar un repaso a la historia para comprobarlo. Quiza el ejemplo mas
conocido es la invalidacion de la mecanica de Newton por la de Einstein, aunque
los efectos solo se notan a velocidades cercanas a la de la luz. Eso si, los cienti-
ficos son humanos, ya quien ha propuesto una ley no le hace ninguna gracia que
le encuentren fallos.

Oftra caracteristica de la ciencia es que es unica. No existe una ciencia inglesa, o
japonesa, o espafola. No existe una ciencia occidental una ciencia oriental. No
existe una ciencia oficial y una ciencia alternativa. La ciencia es una -nada tiene
que ver el hecho de que se divida en innumerables disciplinas- y sobre todo aho-
ra, cuando vivimos en una aldea global. Los investigadores trabajan en equipo
utilizando el método cientifico, realizan intercambios entre centros de investiga-
cion, se reunen (por especialidades) varias veces al afio en congresos donde se
comunican sus hallazgos mas recientes, se obsesionan par publicar sus resulta-
dos cuanto antes, ya que publicar da prestigio y dinero para seguir trabajando ...

Esto a su vez supone que la ciencia es una actividad publica. Todo lo que se in-
vestiga sale a la luz, y casi siempre mas pronto que tarde. Ya no existe la figura
del cientifico aislado en un oscuro sétano, al margen del resto del mundo. Y no
existe porque es imposible. Sus conocimientos quedarian obsoletos rapidamen-
te. Ademas, los requerimientos actuales suponen una inversion que sélo las
grandes fortunas personales podrian asumir, y eso en las disciplinas digamos
mas baratas. Si un cientifico —o un equipo de ellos- pretende investigar, necesita
convencer a organismos publicos o a empresas o fundaciones privadas de que
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vale la pena financiarle. Y si es financiado se le exigiran resultados, principal-
mente en forma de publicaciones y patentes, que son de dominio publico. Claro
que puedes sospechar (y yo lo hago) que existen ciertos tipos de investigaciones
secretas, por ejemplo en el desarrollo de nuevos armamentos. Si, definitivamen-
te los cientificos también son humanos.

Hi ha qiiestions Déjame, Nicolas, que termine este capitulo dejandote claro que |a ciencia no tie-
que no sén de do- ne la exclusividad en la busqueda de la verdad. Es la herramienta que tenemos
mini de la ciencia. para averiguar de forma experimental el comportamiento del universo, pero hay

cuestiones que nunca podran ser respondidas usando el método cientifico. Tiene
el hombre un alma inmortal ? En que consiste la dignidad ? Ante estas cuestio-
nes y otras similares la ciencia no puede hacer absolutamente nada. De ellas se
ocupan ofras actividades humanas, como las religiones y la filosofia.
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